
 
 

Grassowi mniej wolno…?  

Spór (nie tylko) wokół noblisty 

 

Teza: Wiersz Grassa jako taki jest w tym sporze kwestią 

drugorzędną. Z debat o Co winno być powiedziane nie sposób 

wyłuskać całościowo jednoznacznej oceny stanowiska noblisty. 

Nie ulega natomiast wątpliwości, że sam spór odsłonił 

(nad)wrażliwości i traumatycznie głębokie pokłady mentalne 

klasy umysłowej Niemiec i Izraela. 

Grassowi mniej wolno, bo: 

• jest Niemcem, 

• był nazistą-esesmanem w młodości, 

• przez dziesięciolecia skrywał (dobrowolną?) służbę w 

Waffen-SS, 

• bywa antysemitą; 

• poucza i moralizuje bez umiaru, choć nie ma po temu 

kompetencji moralnych.  

Do takich wniosków należałoby dojść po niechby pobieżnej 

lekturze tuzinów wypowiedzi, wywiadów i recenzji, które 

pojawiły się w (nie tylko) niemieckiej prasie od czwartego 

kwietnia poczynając, kiedy to w „Süddeutsche Zeitung” ukazał 

się Güntera Grassa wiersz Was gesagt werden muß (Co musi 

zostać powiedziane; bardziej adekwatna wydaje się wersja Co 

winno być powiedziane.)  

Szczególny charakter polemiki wokół tekstu Grassa bierze się z 

trzech źródeł: 1) z niezwyczajnie emocjonalnej gwałtowności 

ataków na noblistę i z ich zagęszczenia w czasie; 2) z 

rozrzutu ocen tekstu Grassa nie podług prostej 

przynależności narodowej czy ideologicznej autorów 

krytyki; 3) z nasycenia samego biotopu-sporu aktorami-

politykami, a argumentacji     żywiołem politycznym polemiki z 

(było nie było) laureatem literackiej nagrody Nobla.  
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Ale to nie wszystko. Kolejne zasadne pytanie winno dotyczyć pytania, 

dlaczego te zjawiska miały miejsce.  Odpowiedzi należy szukać w niezbyt obszernym, 

choć kilkuwątkowym tekście. Choć nie tylko. Wiersz Grassa nie jest literacki w 

węższym rozumieniu tego terminu, a z pewnością nie błyszczy urodą poetycką. Kpią z 

niej zasadnie niektórzy krytycy, ale przecież nie to stanowi sedno polemiki. 

Wersy w przekładzie Tomasza Ososińskiego (internet: Pokazywarka 

5.04.2012, wyróżnienia H.O.), najistotniejsze dla zrozumienia polemiki 

zapowiedzianego przez noblistę jako wiersz tekstu, brzmią następująco: Dlaczego 

milczę, zbyt długo milczę o tym, // co oczywiste i przećwiczone w grach 

symulacyjnych, … // Chodzi o rzekome prawo do uprzedzającego uderzenia, // które 

mogłoby unicestwić // ujarzmiony przez zarozumialca // i regularnie zmuszany do 

owacji naród irański, // dlatego że na jego terenie // prawdopodobnie powstaje bomba 

atomowa. // Ale dlaczego zabraniam sobie // wypowiedzieć nazwę innego kraju, // w 

którym od lat − choć w tajemnicy − powiększa się arsenał nuklearny, // lecz poza 

wszelką kontrolą, bo nikt nie jest do niego // dopuszczany? // Powszechne 

przemilczanie tego faktu, // które sprowokowało również moje milczenie, // odczuwam 

jako ciążące kłamstwo // i przymus, którego nie można zlekceważyć // pod groźbą 

kary; // oskarżenie o „antysemityzm" słyszy się często. // Ale teraz, gdy mój kraj, // 

raz po raz wzywany i odpytywany // przez własne zbrodnie, // które są 

nieporównywalne, // wysyła do Izraela z przyczyn wyłącznie ekonomicznych, // choć 

zręczny język przedstawia to jako zadośćuczynienie, // − kolejną łódź podwodną, której 

specjalnością // jest wystrzeliwanie wszystko pustoszących głowic // tam, gdzie 

rzekomo istnieje // jedna bomba atomowa // (dowodem na jej istnienie jest tylko 

obawa) // − teraz mówię to, co musi zostać powiedziane. // Dlaczego do tej pory 

milczałem? // Bo sądziłem, że moje pochodzenie, // związane z nigdy nie dającą się 

usunąć skazą, // zabrania mi wypowiedzieć tę oczywistą prawdę // wobec państwa 

Izrael, wobec którego mam // i będę miał dług wdzięczności. // Dlaczego dopiero teraz, 

w podeszłym wieku // i u schyłku mojego pisania, mówię, // że mocarstwo atomowe 

Izrael // zagraża i tak już kruchemu pokojowi na świecie? // Dlatego, że musi zostać 

powiedziane to, // na co jutro już może będzie za późno; // i dlatego że my, Niemcy, 

wystarczająco już obciążeni, // moglibyśmy stać się dostawcami zbrodni, // … // I 

przyznaję: przerywam milczenie, // dlatego, że dość już mam // obłudy zachodu; 

poza tym można mieć nadzieję, // że wielu wyzwoli się z milczenia … //. 

Trzy wątki tekstu Grassa, o różnym stopniu ogólności, spotkały się z 

miażdżącą krytyką. Chodzi o: 1) twierdzenie o niekontrolowanym pomnażaniu przez 



                           
Biuletyn Instytutu Zachodniego • www.iz.poznan.pl 3   

państwo Izrael arsenałów atomowej agresji przeciwko Iranowi, a tym samym 

zagrożeniu pokoju światowego; 2) tezę o instrumentalizowaniu (nie tylko) przez 

Izrael dyskursu wokół antysemityzmu wobec wszelkich krytyków polityki tego 

państwa; 3) wyznanie (winy) w kwestii wieloletniego milczenia co do Izraela, a to na 

skutek poddania się autocenzurze i politycznej poprawności.  

Wątek pierwszy poruszył umysły polityków różnego autoramentu i różnych 

szczebli. Premier Izraela Benjamin Netanjahu posłużył się dla określenia tekstu Grassa 

formułą „absolutny skandal”. Przyrównał krytykę obronnej polityki Izraela do 

oczerniania Żydów w czasach holocaustu. Minister Spraw Zagranicznych RFN Guido 

Westerwelle odciął się od krytyki Izraela przez Grassa. W sposób pośredni dotknął 

potrzeby delegitymizowania wszelkich wypowiedzi autorów-Niemców o Izraelu i 

Żydach ze względu na ich przeszłość sprawczą. Prezydent Centralnej Rady Żydów w 

Niemczech określił wiersz „kłamliwym pamfletem”. Przedstawicielka Zielonych w 

Bundestagu Marieluise Beck, a zarazem wiceprezydentka Towarzystwa Niemiecko-

Izraelskiego, wsparła swoją krytykę mocnym oskarżycielskim  cytatem: „Tekst Grassa 

objawia pełną prawdę zdania: ‘Niemcy nigdy nie wybaczą Auschwitz Żydom’”. 

Nie brak jednak, co podkreślić należy, głosów w obronie noblisty. Z grona 

polityków warto wspomnieć o przewodniczącym SPD Sigmarze Gabrielu, broniącym 

Grassa przed atakami „histeryków”. W ciągu zaledwie dwu tygodni od momentu 

opublikowania w „Süddeutsche Zeitung“  tekstu Grassa do redakcji gazety wpłynęło 

tysiąc listów od czytelników, w większości popierających krytyczne stanowisko 

noblisty. 

Aktorzy sceny politycznej nie poprzestali na politycznej ocenie wyznań 

Grassa. Minister Spraw Wewnętrznych Izraela Eli Yishai oskarżył pisarza o wzniecanie 

nienawiści oraz uznał go za persona non grata w Izraelu. Symboliczne i realne 

wyproszenie Grassa z synagogi w Gdańsku, próby nacisku na Akademię Szwedzką co 

do odebrania literackiej nagrody Nobla – to przykłady spektakularnych i najdalej 

idących, ale bynajmniej nie jedynych, polityczno-prawnych kroków, przedsięwziętych 

dla ukarania noblisty.  

Ten akcjonizm polityczny uzupełniony został o inne akcje. Happeningowe 

przedsięwzięcia, jak włączenie postaci Grassa w akcję Occupy nazifrei na siódmym 

berlińskim Biennale Sztuki Współczesnej, jest tego szczególnym przykładem. Polski 

komisarz Biennale Artur Żmijewski solidaryzował się na konferencji prasowej z 

werbalnym aktem Grassa: wszak sztuka winna się stać cząstką działań politycznych. 
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Gest werbalny Grassa miał moc sprawczą również w tym sensie, że 

sprowokował wielu pisarzy i ludzi kultury do wypowiedzi, do zajęcia stanowiska w 

kwestii Grass-Izrael-Niemcy. Można nawet powiedzieć, że doszło do niepisanej presji 

na obligatoryjność wypowiadania się. Skłoniło to Martina Walsera (nawet) do 

oświadczenia, że ma prawo nie zabierać głosu w kwestii tekstu Grassa. 

Wielu intelektualistów nie potrafiło się pogodzić z Grassa nie tyle obojętnością 

wobec zagrożeń dla państwa Izrael, co z jego niezrozumieniem (historycznie 

nabytego) egzystencjalnego strachu. Mówi o tym choćby pisarz Durs Grünbein w 

tekście Grass to kaznodzieja z drewnianym młotkiem. 

Wątek drugi spotkał się ze złowrogą, bo wypełnioną bolesnymi 

konsekwencjami stygmatyzacją Grassa, mianowicie pomówieniem o antysemityzm. 

Stało się to nawet na kilka dni przed atakiem za wtrącanie się w politykę Izraela. 

Henryk M. Broder już czwartego kwietnia samym tytułem swego artykułu (Günter 

Grass, wieczny antysemita) uderzył „w splot słoneczny” niemieckiej i literackiej 

tożsamości noblisty. Przypisanie antysemityzmu jest bowiem w Niemczech 

argumentem delegitymującym zasadność osądów i postawy każdego moralisty. W 

negującym strategicznie walory wiersza Grassa tekście Brodera znajduje się 

poważny zarzut relatywizowania wymordowania sześciu milionów Żydów. Noblista 

twierdzi, że w niewoli radzieckiej z ośmiu milionów jeńców wymordowano sześć 

milionów. Broder natomiast prostuje,  że do niewoli dostały się trzy miliony żołnierzy, 

nie przeżyło zaś milion sto tysięcy jeńców.  

Nie wszyscy podzielili jednak zdanie Brodera co do antysemityzmu Grassa. 

Reżyser Volker Schlöndorff np. broniąc pisarza, zdecydowanie odrzucił pomówienie go 

o antysemityzm, przede wszystkim zaś przyznaje (mu) prawo do krytyki polityki Izraela 

jak każdego innego państwa. Najcenniejsze analitycznie natomiast są takie 

wypowiedzi, jak urodzonego we Wrocławiu intelektualisty Fritza Sterna. Uczony 

rozróżnia między potrzebą wybronienia Grassa z zarzutu antysemityzmu a 

potępieniem jego celowej prowokacji w postaci topornej krytyki Izraela. Ale nawet 

Stern czyni Grassowi zarzut  z przemilczenia „epizodu z Waffen-SS”! 

Impet wątku trzeciego, mianowicie dyskursu wątpliwości w kwestii prawa 

Grassa do ferowania wyroków moralnych czy podważania autorytetu moralnego, to dla 

pisarza bodaj najbardziej bolesny cios. Wszak już kilka lat wcześniej, po opublikowaniu 

na łamach „Frankfurter Allgemeine Zeitung” (12 sierpnia 2006r.) rozmowy z Grassem 

wokół „epizodu w Waffen-SS”, przez Niemcy przetoczyła się potężna fala krytyki pod 

adresem noblisty. Wyniki zapytania internetowego do hasła „Grass&Waffen-SS” z lata 
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2006 r. w liczbie 65 tys. pozycji to potwierdzają. Fakt (nie całkiem!) ukrycia 

przynależności do Waffen-SS potraktowano jako równoznaczny z podważeniem 

pozycji pisarza „jako moralnej instancji”. Kwestia wiarygodności, czyli odgrywania roli 

moralnego „metra z Sevres” w Niemczech (i nie tylko), stała się jedną z głównych osi 

gorącej dyskusji. Wspomniany minister Eli Yishai stwierdził nawet iunctim między 

językiem wiersza Grassa a jego służbą w Waffen-SS. (Niektórzy publicyści niemieccy 

odkrywają nawet w wierszu Grassa nowomowę nazistowską!). 

Ta ostatnia płaszczyzna sporu, acz dla jego politycznego nurtu najmniej  

istotna, sprawiła z pewnością pisarzowi największy ból. Wszak dotyczyła jego 

wiarygodności i tożsamościowej koherencji. Pośród tekstów nieprzychylnych Grassowi 

nie brakowało bowiem istnych psychogramów. Czołowy publicysta Frank Schirrmacher 

np. dopatrywał się inteligentnie-złośliwie w tekście Grassa „dokumentu zemsty”, 

zemsty z pobudek deficytów osobowościowych.    

 

Wnioski:  

 Bezpośrednim następstwem sporu „o (tekst) Grassa” stało się (1) 

nasilenie wewnątrzniemieckiej debaty nad polityką atomową Izraela oraz wobec 

Palestyńczyków, (2) podkreślanie „szczególnych stosunków” (Sonderbeziehungen)”, 

łączących Niemcy z Izraelem  oraz (3) publicystyczne kreowanie Niemiec jako krainy 

dla  Żydów upragnionej.  

 Reguły politycznej poprawności wobec Izraela wydają się w 

Niemczech po części zanikać; studium przypadku noblisty Grassa to potwierdza. 

 Na „drugim planie” sporu o Grassa przemykają figury i cienie sporu o 

szczególność  holocaustu, o jego wyjątkowość i niepowtarzalność. To sprawia, że 

również plan pierwszy nabiera cech debaty ponadpersonalnej. Ostatnie wtrącenia 

prezydenta Joachima Gaucka do debaty o holocauście dokumentują charakter 

wybiórczy przywoływanej pamięci historycznej. 

 

Hubert Orłowski – prof. dr hab. w Instytucie Zachodnim, członek rzeczywisty PAN; 

pola badawcze: literatura i kultura niemiecka XIX i XX wieku, semantyka 

historyczna/stereotypy kulturowe. 

Publikacja dofinansowana przez Ministerstwo Nauki i Szkolnictwa Wyższego oraz 

Stowarzyszenie Instytut Zachodni. 


